В окно экспресса сорок лет назад
Врывается степной горячий ветер,
И шепчет мне полыни аромат:
Не беспокойся ни о чём на свете.

Дремать на верхней полке, замечая,
Как вверх и вниз струятся провода.
Под стук колес и дребезжанье чая
Смотреть, как всходит первая звезда.

Как в сумерках притягивает взгляд
блестящая конфетная фольга,
Как рядом с ней колода старых карт
лежит вповалку после «дурака».

Легко уснуть, смотря на полустанки.
От тишины проснуться на стоянке
и выйти в ночь, где пение цикад
и контуры белеют колоннад,

Мы едем вновь. Ощупывая лица,
в купе моем блуждают фонари
и стук колес, страница за страницей,
бормочет наши судьбы до зари.

Мы, в такт ему покачиваясь, дышим, —
Как жаль, что мы речей его не слышим!

Проснувшись, поутру увидеть море,
что в дальние вливается моря.
Смотреть, как камни вырастают в горы
и к солнцу жадно тянутся, горя.

Как мне несоразмерны, как громоздки
вершины эти, думало дитя.
Как быстро по окну бегут бороздки
от первых капель летнего дождя!

Как неприступны, размышлял мужчина,
в отчаянии стирая пот со лба,
как высоки последние вершины
пути, что мне назначила судьба!

Но если эта детская дорога
В моих словах по-прежнему жива,
то может быть, и мы живем у Бога,
вплетая в вечность судьбы, как слова?..

2015-2025